世界上最大的温度计

  在巴黎的艾菲尔铁塔与纽约的自由女神之间，有一个独特的地方以其雄伟的气魄吸引目光，那就是位于洛杉矶与拉斯韦加斯之间的公路上、一个高达四十米的庞然大物——世界上最大的温度计。它的高度只比自由女神像矮了五米，成为了公路边的一道最为引人注目的风景。 这个巨大的温度计成为了加州贝克小镇的骄傲。它居高临下，俯瞰着这个仅有七百人居住的小镇，成为了小镇的象征和标志性的景观。

贝克小镇的独特魅力 八十岁的威利斯·赫伦在1991年以七十万美金建造了这个温度计。他坦言：“人们总是称贝克小镇只是一个加油站，但我讨厌这个词。如今，这个巨大的温度计确实让人们对我们的小镇产生了兴趣，他们不再无视我们的存在。” 这个温度计历经风雨洗礼。一次，一场时速高达一百一十三公里的飓风将其吹成两段，上部倒下并造成了一家礼品店的损坏和一辆卡车的损坏。人们迅速进行了重建，并使用了混凝土进行了加固。 其温度标示范围从华氏三十度到一百三十度，反映了这片土地的极端气候。在1913年，死亡谷边缘地区的温度就曾达到华氏一百三十四度。 斯科特·哈里斯，一位市场顾问，提到：“这是一个巨大的存在。当看到九个加油站旁边站着一个巨人时，你会选择在哪里停车加油？”

温度计带来的变化 贝克镇是通往死亡谷和莫哈维国家自然保留区的门户，也是加州通往拉斯韦加斯的重要补给站。这个巨大的温度计成为了小镇的核心标志。 威尔·贺仁是镇上老咖啡餐厅BunBoy的老板，他怀抱梦想长达二十五年，一直希望将死亡谷国家公园的入口移至贝克镇，使他的餐厅能够吸引更多的观光客。 由于死亡谷国家公园没有直达的公路，游客需要通过小路前往。贝克镇因其地理位置的优势，成为了死亡谷的门户。尽管从贝克镇到死亡谷还有两小时的车程，但这里的气氛已经让人感受到旅行的乐趣。 这里的居民生活简单，男性多为修车、拖车技工，女性则在快餐店工作。虽然他们对外面的世界充满好奇，但却不太愿意离开小镇去寻找更高的谋生技能。 自从温度计树立后，贝克镇的中心围绕它展开。新的快餐店街、老人活动中心以及幼儿园都距离温度计不远。 贝克镇的经营者们也感受到了温度计带来的变化。巴比·潘塔兹在镇上经营汽车旅馆，他说很多在路上出问题的游客都会来寻求他的帮助。

粉色电灯泡与小镇的骄傲 在贝克镇的一家餐馆里，当被问及生活在小镇最棒的事情是什么时，苏珊妮·拉耶斯的孙子毫不犹豫地回答：“我们镇拥有世界上最大的温度计。” 虽然有些居民对这个显眼的大型温度计感到尴尬，但他们一致认同这个由近五千个粉色电灯泡组成的标志物让人们在地图上找到了这个小镇。

虽然外界对于贝克镇的认知部分源自于这个显眼的温度计这一事实令人尴尬这一点是毋庸置疑的。然而对于那些居住在这里的人来说最重要的是小镇现在被更多的人所知这一点是他们共同认可的他们感到自豪并乐意接受这个标志性的象征因为它不仅代表了贝克镇的独特性而且也让更多的人得以找到这个隐藏在公路旁的小镇让它不再只是一个被忽视的加油站成为了人们心中的目的地。